Глава 5 — Мягкотелый архивариус отращивает шипы
Четверг, девять часов двенадцать минут утра.
Манхэттен, штаб-квартира Воут.
Кофемашина в архивном отделе снова сломалась.
Строго говоря, не то чтобы совсем сломалась. Она просто с исключительным упрямством отказывалась выдавать любую жидкость, хотя бы отдаленно напоминающую кофе. На дне прозрачного кофейника скопился слой темно-коричневой гущи, а внутри аппарата что-то булькало — прямо как старый сотрудник, который вполголоса матерится на совещании, сдерживая гнев.
Кевин Браун, стоя перед кофемашиной, дважды по ней хлопнул.
Бесполезно.
Хлопнул еще пару раз.
С тем же успехом.
Наконец машина выплюнула жидкое облачко пара. Кевин отступил на полшага с самым серьезным видом.
— Она мне угрожает.
Сидящая неподалеку коллега, даже не подняв головы, заметила:
— Мои поздравления, Кевин. Хоть какая-то техника начала воспринимать тебя всерьез.
По офису прокатилось несколько смешков.
Линн Чжоу сидел за своим рабочим местом. Под рукой стоял бумажный стаканчик с черным кофе, купленным внизу. На картонке красовался логотип круглосуточного магазинчика. Вкус, как всегда, отличался стабильностью.
Стабильной омерзительностью.
Но, по крайней мере, это была жидкость. И она бодрила. В отличие от местной кофемашины, этот кофе не пытался поднять рабочее восстание прямо в разгар трудового дня.
Линн включил компьютер. Приложил рабочий пропуск. Прошел проверку системы. Дождался загрузки почты. В правом нижнем углу экрана выскочил ряд внутренних уведомлений:
[Промо-материалы к вступлению Старлайт прошли второй этап проверки.]
[Обновлен регламент пресс-конференции, посвященной новому члену Семерки.]
[Напоминание от Отдела управления героями: запросы на доступ к соответствующим архивам должны строго соответствовать уровню допуска.]
[Юридический отдел: всем подразделениям надлежит использовать обновленный шаблон описания инцидентов.]
Взгляд Линна задержался на последнем сообщении. Шаблон описания инцидентов. Он кликнул по ссылке. На экране открылся документ со стандартизированными формулировками. Заголовок звучал красиво:
«Руководство по оптимизации коммуникации при инцидентах, связанных с общественной безопасностью».
Ниже приводилась таблица замен.
Термин «Случайные жертвы» рекомендовалось заменить на «Непредвиденный общественный ущерб».
«Ошибка в действиях героя» превратилась в «Тактическое отклонение в условиях высокого давления».
«Случайное ранение» стало «Нецелевым контактом».
«Компенсация» теперь именовалась «Программой поддержки семей».
А «Соглашение о неразглашении для свидетелей» изящно трансформировалось в «Протокол защиты частной жизни и эмоционального восстановления».
Линн просмотрел список до конца. Каждая строчка была стерильно чистой. Настолько, будто по ней прошлись тряпкой с хлоркой.
Он сделал глоток кофе. На корне языка осела горечь.
Что-что, а корпорация Воут умела «зачищать» превосходно. Не всегда — места происшествий, но вот язык — гарантированно. Он сохранил шаблон в личную папку под названием «Внутренние наблюдения Воут» и поставил дату.
[Обновление терминологии: вероятно, в ближайшее время корпорация ожидает увеличения числа публичных инцидентов либо подготавливает единую информационную линию для некоего события с высокими рисками.]
Подумав, он добавил:
[Требуется обратить особое внимание на инциденты, связанные с героями, обладающими сверхскоростью.]
Герои со сверхскоростью. Экспресс.
Если следовать хронологии оригинального сюжета, смерть Робин, девушки Хьюи Кэмпбелла, должна произойти со дня на день. Именно это событие станет детонатором, который запустит основной сюжет «Пацанов».
Для Хьюи этот миг обернется крушением всего мира. Для Воут — скорее всего, лишь очередной неприятностью, где нужно сбить цену компенсации, сгладить формулировки в прессе и засекретить архив. А для него самого это было важнейшей контрольной точкой.
Мог ли он это предотвратить? Теоретически, да — он ведь знал, что это случится. Но проблема заключалась в том, что знание сюжета не давало ему точных координат, времени или возможности вмешаться. Нью-Йорк слишком огромен. Экспресс слишком быстр.
А он сейчас — всего лишь рядовой клерк из архива. У него не было боевых навыков, команды или надежных связей. Если бы он попытался вызвать полицию или отправить анонимку, это не только не предотвратило бы трагедию, но и, скорее всего, выдало бы его необъяснимую осведомленность о будущих событиях.
Но что еще более прозаично... он даже с собственными долгами пока не расплатился. Человек, которого вот-вот раздавят коллекторы, не имеет права играть в спасителя мира.
Зато он мог дождаться, пока все произойдет, и, пользуясь своим положением сотрудника Воут, одним из первых получить доступ к внутренним материалам расследования. Он сможет узнать, какой отдел занимается подавлением шумихи в прессе, какой юрист ведет дело о компенсации, в каком состоянии находится сам Экспресс, вышли ли представители корпорации на Хьюи, когда в игру вступит Билли Бутчер и идет ли сюжет по канону.
Вот как нужно грамотно использовать преимущество знания будущего. Не выбегать с криками «Я знаю сюжет!» и бросаться на амбразуру. А наблюдать за тем, как все остальные видят в этом лишь несчастный случай, точно зная, что это — начало грандиозного краха.
Линн вбил заголовок для нового документа:
[Мониторинг основного сюжета: Инцидент Экспресс / Хьюи]
Пока что в нем была лишь одна строчка:
«Ожидание триггера».
Посмотрев на эти слова секунды две, он закрыл файл. В этот самый момент на его стол с глухим стуком шлепнулась стопка бумаг.
Линн поднял глаза. Рядом стоял Кевин Браун, нацепив на лицо знакомую, слегка извиняющуюся, но абсолютно фальшивую улыбку.
— Линн, дружище, выручай.
Вот оно. Ежедневный офисный квест обновился. Линн бросил взгляд на документы. На обложке значилось: «Подводный — Архивирование жалоб по благотворительному мероприятию в океанариуме Атлантик-Сити». Ниже был прилеплен желтый стикер: «Черновик должен быть готов сегодня к 11:00». Затем Линн посмотрел на нижний правый угол. Ответственный за задачу: Кевин Браун.
Линн промолчал.
Кевин постучал пальцем по папке.
— Тут срочное дело нарисовалось, Марта велела мне сначала закончить квартальный отчет о рисках для отдела маркетинга. А ты в этих жалобах хорошо шаришь, скомпонуй по-быстрому, а?
— Марта велела передать это мне? — ровно спросил Линн.
Кевин моргнул.
— Ну, типа того. Сказала распределить внутри отдела.
— Типа того?
— Да брось, это же офис. Зачем придираться к словам?
Линн едва заметно кивнул.
— Письмо есть?
Улыбка Кевина чуть дрогнула.
— Что?
— Письмо от Марты с указанием передать задачу мне. Или запись о переназначении в рабочей системе.
Выражение лица Кевина окончательно изменилось. Не то чтобы он испугался — скорее, ему стало некомфортно и досадно. Прежний Линн никогда бы о таком не спросил. Прежний Линн просто взял бы папку, уткнулся бы в монитор, а потом сидел бы в офисе до восьми вечера, правя чужие форматирования.
— Линн, не будь таким занудой, — Кевин понизил голос. — Дело-то плевое. Вчера же ты мне помог?
— Вчера помог, — спокойным тоном ответил Линн, глядя прямо на него. — Поэтому сегодня я и хочу всё зафиксировать. Чтобы в дальнейшем избежать размытия зон ответственности.
Кевин сверлил его взглядом. Несколько коллег поблизости заметно снизили скорость набора текста. У офисных работников всегда было какое-то шестое чувство на драму. Особенно когда эта драма разворачивалась не с ними.
Кевин криво усмехнулся:
— Что с тобой в последнее время происходит?
— Стандартизация рабочих процессов, — отозвался Линн. — Юридический отдел только что разослал новые шаблоны. Разве корпорация не делает упор на четком разграничении ответственности?
Это была блестящая формулировка. Потому что она была мастерски замаскирована под корпоративный новояз. В Воут фраза «Я не собираюсь делать за тебя твою работу» мгновенно обеспечила бы тебе ярлык «не командного игрока». А вот «разграничение ответственности», «стандартизация процессов» и «протоколирование рисков» — совсем другое дело. Капитал обожал регламенты. Но больше всего он боялся, что эти регламенты укусят его за задницу.
Кевину стало не до смеха.
— Так ты отказываешься?
Линн покачал головой.
— Нет. Я готов оказать содействие. Но для этого тебе нужно оформить официальный запрос в системе, указать причину передачи задачи, дедлайн и за кем остается финальная ответственность. — Он выдержал паузу и добавил: — С копией Марте.
Лицо Кевина потемнело.
— Ты серьезно?
— Более чем.
В кабинете на несколько секунд воцарилась тишина. В углу громко щелкнул принтер, словно отбивая гонг на этом миниатюрном поле офисного боя. Кевин открыл было рот, чтобы ответить, но тут дверь кабинета начальницы распахнулась.
В зал вышла Марта Грин. Она держала в руке планшет и хмурилась так, будто только что прочла письмо об урезании бюджета.
— В чем дело?
Кевин тут же обернулся.
— Да ничего особенного, Марта. Просто Линн, похоже, немного не так понял правила командной работы.
Линн не стал его перебивать. Он просто аккуратно повернул папку так, чтобы Марте было четко видно имя ответственного. Затем он вывел на экран открытую вкладку таск-трекера. Имя исполнителя, дедлайн, статус задачи — всё было как на ладони.
Его тон оставался невозмутимым.
— Кевин сказал, что ему нужна моя помощь с архивированием жалоб на Подводного. Я лишь попросил его оформить запрос через систему, чтобы, если юристы или отдел маркетинга вернут документ на доработку, мы четко понимали, кто за что отвечает.
Марта взглянула на монитор. Потом на Кевина.
— Это твоя задача, Кевин.
Кевин развел руками.
— Я знаю, но у меня еще висит тот квартальный отчет.
— Разве дедлайн по квартальному отчету не в три часа дня? — прищурилась Марта.
Уголок губы Кевина дернулся.
Воздух в офисе внезапно приобрел почти осязаемую плотность. Ту самую плотность, когда кого-то вот-вот выведут на чистую воду, а все остальные отчаянно притворяются, что ничего не замечают.
Линн даже не посмотрел в его сторону. Он опустил взгляд и сделал глоток кофе. Тот уже остыл, но почему-то именно сейчас показался ему на редкость вкусным.
Марта глубоко вздохнула.
— Кевин, свои задачи нужно выполнять самостоятельно. Требуется помощь — оформляй через систему.
Кевину явно было не по себе.
— Понял, — бросил он и потянулся за папкой.
Но Линн прижал край папки пальцем. Кевин замер. Линн поднял на него глаза и слегка улыбнулся:
— Не забудь отозвать запрос на устную передачу задачи, который я зафиксировал в журнале.
— В каком журнале? — вытаращился Кевин.
Линн повернул к нему монитор с открытым рабочим логом. Там значилась всего одна строчка:
[09:31, Кевин Браун положил на мой рабочий стол бумажные материалы по задаче «Подводный — Архивирование жалоб по благотворительному мероприятию в океанариуме Атлантик-Сити», устно запросив содействие. Мною было выдвинуто требование оформить официальный запрос через таск-трекер.]
Никаких эмоций. Никаких обвинений. Голый факт. Как и положено в архиве. И как и положено для улик.
Лицо Кевина, до этого выражавшее лишь досаду, пошло пятнами. Марта тоже это увидела. Она поправила очки:
— Кевин, забирай.
Кевин выдернул папку из-под пальцев Линна и, развернувшись, пошагал к своему столу, по пути с размаху налетев на кресло, которое со скрипом отъехало в сторону.
В кабинете вновь застучали клавиши, но атмосфера неуловимо изменилась. Несколько коллег то и дело бросали на Линна удивленные, любопытные и слегка настороженные взгляды. Тот самый безотказный Линн, на которого можно было скинуть любую работу, вдруг научился виртуозно использовать корпоративные правила для самозащиты. Без криков, без скандалов, без открытых конфликтов. Но как же грамотно.
Линн не обращал на них внимания. Он открыл свой список задач и вернулся к прямым обязанностям. Сегодня ему предстояло заархивировать партию старых отчетов об инцидентах. В них не было никаких сверхсекретных данных, зато разброс тем впечатлял. Какой-то герой С-класса во время погони за грабителем в торговом квартале протаранил фургончик с едой. Местный супергерой во время прямой трансляции спасательной операции забыл выключить рекламные интеграции. Новичок, обладающий пирокинезом, на съемках рекламы соуса для барбекю устроил небольшой пожар.
И еще один отчет — выжимка из жалоб на Подводного.
Увидев имя в названии файла, Линн замер на долю секунды. В той папке, которую Кевин пытался ему спихнуть, были лишь формальные заявления от граждан, доступ к которым не требовал высокого уровня допуска. А вот в этом резюме могла найтись полезная информация. Он открыл файл.
[Герой: Подводный]
[Тип инцидента: Жалобы по итогам благотворительного мероприятия]
[Место проведения: Океанариум Атлантик-Сити]
[Суть жалоб: Нарушение регламента мероприятия, неуместные высказывания, связанные с антропоморфизацией морских обитателей, конфликт с администрацией, подозрения в несанкционированном проникновении в зону технического обслуживания аквариумов.]
[Рекомендация по внутреннему урегулированию: Квалифицировать как «недопонимание в процессе коммуникации»; предотвратить утечку в прессу.]
Ниже шли комментарии от отдела маркетинга.
[Общественный имидж Подводного в последнее время подвержен сильным колебаниям, наблюдается нестабильность в позиционировании бренда. Его стратегическая ценность внутри Семерки ограничена, однако сохраняется определенный маркетинговый потенциал в сегментах «семейные ценности» и «экология».]
Линн вперился в слова «стратегическая ценность ограничена». А вот это было очень ценно.
В глазах простых людей Подводный — член Семерки, небожитель, всемогущий супергерой. Но внутри Воут он был далеко не ключевой фигурой. Скорее, его статус был откровенно маргинальным. Когда Старлайт столкнется с ним, если она будет верить, что статус члена Семерки дает ему абсолютную неприкосновенность и власть, ей будет гораздо сложнее ему противостоять. Но если она заранее узнает, что позиции Подводного шатки, у нее, возможно, хватит смелости дать отпор.
Проблема в том, что он не мог просто подойти к Старлайт и сказать: «Остерегайся Подводного, он полезет к тебе». Это выглядело бы безумно. Они даже не были знакомы. Но можно было найти естественный повод, обронить пару слов — как совет от старожила новичку. Никакого рыцарства. Никаких откровений. Просто закинуть крошечный камешек ей в голову. Чтобы в критический момент она вспомнила: некоторые божества — всего лишь картонные декорации.
Линн скопировал выжимку по Подводному в свой личный, зашифрованный файл.
[Подводный: Высокий публичный статус, низкое реальное влияние внутри компании. Использовать как материал для профилактического предупреждения Старлайт. Примечание: ни в коем случае не демонстрировать осведомленность о будущем.]
Сохранив документ, он закрыл его и вернулся к текущим задачам.
К 10:58 утра Кевин наконец закончил черновик отчета по жалобам на Подводного. Когда он загружал документ в систему, лицо у него было чернее той гущи на дне кофейника.
Через две минуты из кабинета Марты донесся звуковой сигнал. Она пробежала глазами по файлу и нахмурилась:
— Кевин.
— Да? — вскинул голову Кевин.
— У тебя съехало форматирование. И ты использовал старый шаблон описания инцидентов.
— Так новый шаблон только сегодня утром разослали, — опешил он.
Марта смерила его ледяным взглядом:
— Значит, сегодня утром тебе и нужно было его прочесть.
Кто-то в офисе не выдержал и приглушенно хрюкнул. Судя по лицу Кевина, он был готов засунуть голову в принтер и нажать кнопку перезагрузки.
Линн не смеялся. Он был профессионалом. Лишь наклонил голову и сделал очередной глоток кофе. И мимоходом добавил в файл с наблюдениями новую строчку:
[Кевин: Склонен перекладывать ответственность, низкая адаптивность к новым протоколам. Уровень риска: низкий. Потенциальная полезность: средняя.]
Архивариусы не держат зла. Архивариусы ведут учет.
В 12:20 Линн с сэндвичем в руке направился в комнату отдыха для персонала. Зона отдыха располагалась в боковой части здания. Окна там были небольшие, но из них открывался вид на кусочек Манхэттена. Внизу плотным потоком шли машины. Желтые такси, словно нервные жуки, медленно ползли в тени небоскребов.
На стене висел телевизор, транслирующий партнерский новостной канал Воут. Ведущая приторно-сладким голосом рассказывала о графике предстоящих мероприятий Старлайт в статусе нового члена Семерки. Кадр сменился, пошло интервью. Старлайт, одетая в новый, пока еще непривычный костюм, стояла перед камерами. Она немного нервничала, но очень старалась улыбаться естественно.
— Я всегда верила, что великая сила — это великая ответственность. Присоединиться к Семерке — это шанс всей моей жизни.
Стоящий рядом коллега, уплетая салат, усмехнулся:
— А она, похоже, и правда верит в то, что говорит.
— Ну, это же новичок, — отозвался другой сотрудник. — Все они через это проходят.
Линн промолчал, глядя на экран. В глазах Старлайт действительно горел свет. Не тот фальшивый блеск, который ставили пиарщики. А настоящий. В корпорации Воут это была редкость. И огромная опасность. Потому что лучше всего эта корпорация умела брать что-то настоящее, искреннее и перемалывать это до тех пор, пока оно не примет форму товара, пригодного для продажи на витрине.
Выпуск новостей закончился, уступив место рекламе. На экране Хоумлендер в окружении толпы детей наклонялся, чтобы дать автограф маленькому мальчику. Играла до приторности трогательная музыка. Закадровый голос торжественно произнес:
«Настоящие герои — всегда рядом с вами».
Линн, жуя сэндвич, с каменным лицом подумал:
«О да. Иногда настолько рядом, что ты даже сбежать не успеешь».
Перед самым концом обеденного перерыва на телефон пришло сообщение. От Дэниела Рида.
«Завтра в восемь вечера. Не опаздывай. Возможность дважды не выпадает».
К тексту была прикреплена геолокация — какой-то задний двор бара в Бруклине.
Линн прочел сообщение, но отвечать не стал. Он просто сделал скриншот координат и подшил его в цифровое досье Дэниела. Затем создал новую запись:
[Анализ пятничной встречи]
[Цель субъекта: Вторичная попытка мошенничества или силовое принуждение к подписанию новых документов.]
[Уровень риска для меня: Высокий.]
[Тактика действий: Не инициировать эскалацию конфликта; обеспечить пути отхода; зафиксировать факт противоправных действий субъекта; при необходимости — самозащита.]
Дойдя до последнего слова, он на мгновение замер. Самозащита. Очень нейтральное слово. И очень растяжимое. В шаблонах Воут «нецелевым контактом» называли случайные жертвы и увечья. В его личных архивах понятие «самозащиты» тоже могло включать в себя очень многое.
В 15:40 в архивный отдел пришло письмо с пометкой о внутреннем межведомственном содействии от Отдела управления героями. Тема гласила:
[Относительно синхронизации недавних логов активности героев со сверхскоростью]
Взгляд Линна мгновенно сфокусировался. Он открыл письмо. Текст был коротким. Отдел запрашивал у архива содействие в сверке расписания недавних рекламных контрактов Экспресса, его тренировок, благотворительных мероприятий и патрулирования города — для гарантии того, что временная шкала, используемая пиарщиками, нигде не провисает.
Во вложении был прикреплен краткий лог передвижений Экспресса. Линн открыл его. Плотный график: даты, локации, съемки, тренировочные базы, интервью, встречи со спонсорами. Он медленно крутил колесико мыши. В последнее время Экспресс был загружен по полной. Однако между записями зияло несколько аномальных пробелов. Коротких. Но они были.
Линн смотрел на эти «окна», и его глаза постепенно темнели.
В каноне, когда Экспресс сбил насмерть Робин, он находился в состоянии жесточайшего стресса из-за зависимости от Препарата V. Если временная линия не исказилась, то катастрофа была уже совсем близко. Он не знал, в какой именно день и на какой конкретно улице это произойдет. Но он точно знал, что первая костяшка домино в основном сюжете вот-вот рухнет.
Линн сохранил вложение в рабочую директорию, не нарушая прав доступа и не копируя секретные файлы. А затем добавил в свой скрытый документ лишь краткое резюме:
[В логах активности Экспресса зафиксированы временные пробелы.]
[Необходимо отслеживать инциденты общественной безопасности, новые соглашения о неразглашении и упоминания имен Хьюи Кэмпбелл / Робин Уорд.]
[Появление любого отчета с формулировкой «Нецелевой контакт на сверхскорости» будет означать старт основного сюжета.]
Закончив печатать, он секунду помедлил и вбил еще одну строку:
[Проблема с долгами должна быть решена до этого момента. Иначе я просто не смогу вступить в игру.]
Закрыв файл, Линн поднял глаза и посмотрел через стеклянную стену кабинета на коридор. Там торопливо прошли несколько сотрудников маркетингового отдела, таща в руках кипы промо-постеров Старлайт.
Вдалеке разъехались двери лифта. Оттуда вышла группа безопасников в черных костюмах. Они плотным кольцом обступали высокую фигуру.
Светлые волосы. Синий костюм. Красный плащ. Хоумлендер.
Он просто шел по коридору. Не останавливаясь. Даже не взглянув в сторону архива. Но офис мгновенно, словно по щелчку, замер. Стук клавиатур оборвался. Разговоры стихли. Даже Кевин непроизвольно выпрямил спину.
Сквозь стекло было видно, как Хоумлендер, с мягкой, теплой улыбкой на губах, чуть склонил голову, слушая доклад какого-то менеджера. Он выглядел безупречным. Могущественным. Доброжелательным. Словно сошедший с рекламного плаката спаситель человечества.
Линн сидел в своем кресле. Дыхание его оставалось ровным. Лишь пальцы под столом слегка сжались в кулак. Это был первый раз, когда он видел Хоумлендера вживую. Не на постере. Не по телевизору. Не в обрывках памяти о сюжете. А во плоти, здесь, в этом же самом здании.
И в это мгновение Линн предельно ясно осознал одну вещь: все его документы, аналитика, схемы и стратегии перед лицом этого существа были не более чем бумагой. Бумага могла быть полезной. Бумага могла передавать информацию. Под слоем бумаг можно было спрятать улики. Но бумага не спасет от теплового зрения.
Хоумлендер прошел мимо. Красный плащ мелькнул за стеклом и скрылся. Тишина висела еще несколько секунд, и только потом офис начал постепенно оживать.
— Господи, он в жизни еще выше, чем по телеку, — прошептал кто-то.
— Я, кажется, дышать перестал, пока он шел, — ответили ему.
— Он же не зайдет в архив, да? — пробормотал себе под нос Кевин.
Никто ему не ответил.
Линн опустил голову и уставился на список задач на мониторе. Немного погодя он создал в личном каталоге новый документ. Заголовок был лаконичным:
[Хоумлендер]
Он не стал писать много. Только четыре пункта.
[1. Прямая конфронтация недопустима.]
[2. При разработке любого плана необходимо исходить из того, что объект обладает сверхчувствительностью, эмоционально нестабилен и способен на экстремальное насилие.]
[3. На текущем этапе всеми силами избегать попадания в поле его зрения.]
[4. Я должен стать сильнее.]
Записав это, он сохранил файл.
За окнами офиса манхэттенское солнце, отражаясь от стеклянных фасадов небоскреба Воут, било по глазам резким, слепящим светом. Линн смотрел на свое отражение в погасшем мониторе.
Обычный архивариус. В недорогой рубашке. На стандартном рабочем месте. С остывшим кофе и недоеденным сэндвичем под рукой. Но внутри его компьютера медленно, день за днем, формировались досье.
Дэниел.
Воут.
Подводный.
Экспресс.
Старлайт.
Хоумлендер.
И файл, ожидающий триггера для запуска основного сюжета.
Он закрыл все личные документы и вновь развернул рабочую систему.
Ровно 16:00. Принтер в архивном отделе снова зажевал бумагу.
На этот раз никто не засмеялся. Все были слишком заняты. А Линн точно знал: по-настоящему загруженные дни еще только впереди.
http://erolate.org/book/66/8535
Сказал спасибо 1 читатель