Она была святой женщиной. Невестой Христовой. Сосудом Божьей дисциплины. Орудием нравственного исправления. Я безмерно уважал её — так, как маленький мальчик уважает грозу или огромный собор, где твой голос начинает звучать эхом. Издалека. Со сложенными руками.

Моя позиция также состоит в том, что ей — по какому-то божественному недосмотру в производственном процессе — была дарована фигура типа «песочные часы», из которой следовало, что Бог на той неделе был в щедром настроении и, возможно, отвлёкся от документации по обетам целомудрия. Её одеяние шила монахиня по имени сестра Маргарете, и я убеждён, что у неё было чувство юмора насчёт своей работы. Одеяние сидело. Не вызывающе и не непристойно. Но компетентно. Одеяние выполняло свою работу, и работа эта, в некотором смысле, была масштабнее работы большинства одеяний: храбро удерживать грудь сестры Гризельды.

Я совершил примерно шестьдесят девять грехов в возрасте от девяти до двенадцати лет специально для того, чтобы меня отчитала сестра Гризельда.

Стащил причастную облатку? Кабинет сестры Гризельды.

Сказал «чёрт» в спальне? Кабинет сестры Гризельды.

Выпил причастного вина? Кабинет сестры Гризельды.

Спрятал лягушку в облачении отца Бенедетто? Кабинет сестры Гризельды, дважды, потому что в первый раз зуд не был удовлетворён.

Наградой были лекции. Она усаживала меня. Она подробно объясняла, со ссылками на Писание и жития святых, что именно я сделал неправильно и почему моя душа пребывает в тяжкой опасности. Голос у неё был низкий. Позже я узнал — контральто. Словарный запас был обширным, причём она не пыталась казаться умной — просто именно такими словами она пользовалась. Ещё она часто употребляла слово «жалкий», и употребляла правильно, со всем весом латыни за ним.

Шлепки, когда до них доходило, были формальностью. Богословской завершающей точкой. «Аминь» в конце проповеди.

Я не горжусь этим периодом своей жизни. Впрочем, и не стыжусь, имейте в виду, потому что стыд — это грех против дара быть живым, а этому меня научила сама сестра Гризельда. Тем не менее, поразмыслив, я готов признать, что был странным ребёнком.

В общем.

— Быть пиявкой? — сказал я Владу Цепешу, графу Валахии, возможному первоисточнику человеческого проклятия, в его собственном кабинете, сидя в кресле, которое старше нескольких европейских государств.

Последовавшая пауза была той самой паузой, которую выдерживала сестра Гризельда перед тем, как потянуться за шлёпалкой.

Я вдруг, совершенно неразумно, по ней соскучился.

Только не по шлёпалке.

Влад Цепеш посмотрел на меня.

Он не выглядел злым. Не выглядел и развеселившимся. Он выглядел — совсем чуть-чуть — как человек, каталогизирующий новый вид насекомого, ранее ему не встречавшийся, и пытающийся решить: приколоть его к доске или ещё немного понаблюдать в естественной среде обитания.

— …Да, — сказал он наконец. — Быть пиявкой.

Он вздохнул.

— Я не верю, что мою душу можно спасти. — Он неопределённо указал на собственное лицо. На годы, сложенные за ним слоями. — Но кровь — не душа. Кровь — сосуд. И кровь, как выясняется, может быть возвращена человечности, даже если человек, которому она принадлежит, не может.

— Мгм, — сказал я.

— Я работаю с остальными. С кланом. С младшими домами. Это медленно. Им нужна кровь, чтобы жить, и жажда её в них так же естественна, как дыхание в тебе. Нельзя доводами отучить человека дышать. Но я стар, я терпелив, и мне больше нечем занять века, кроме этой одной задачи.

— Понятно.

— Но моей дочери, — сказал он, — двенадцать лет. Она никогда не встречала человека своего возраста. Ни одного. Никогда. Её наставникам по шестьсот лет. Её служанкам по четыреста. Самым молодым членом этого Двора до сегодняшней ночи был её кузен Мариус, которому девяносто семь и который, должен заметить, ведёт себя так, будто ему шесть. Мою дочь вырастили в музее музейные экспонаты, и я начал подозревать, что это не лучший способ воспитывать ребёнка, которому суждено стать мостом между двумя мирами.

Он посмотрел на меня.

— А затем, — сказал он, — Церковь прислала мне мальчика.

Где-то отдалённо я почувствовал то, что, должно быть, чувствует рыба в тот миг, когда понимает, что такое крючок.

— Мальчика, который вошёл в мой зал и разобрал трёх посланниц Кармилл с фруктом в руке. У которого, по моим подсчётам, три открытые раны, которых он не заметил. Который, очевидно, не вполне человек, хотя я не могу определить, что он такое, а глаз на подобные вещи у меня превосходный. Который, как мне сообщили, цитировал Аквината посреди драки, что является либо признаком глубокого образования, либо глубокой травмы мозга. В твоём возрасте, полагаю, и того и другого.

— Я очень образован, — сказал я. — Сестра Гризельда была обстоятельна.

— Полагаю, так и было.

Он снова взял бокал. Не отпил. Просто держал.

— Я сделаю тебе предложение, мальчик.

Вот оно, подумал я. Аллигаторы. Точно аллигаторы. Он к этому подводил. Трость нужна, чтобы их помешивать.

— Ты можешь отказаться, — сказал он. — Если откажешься, тебя вернут к границе с лошадью, суммой денег и поддельным письмом о безопасном проходе. Церковь не узнает, что ты выжил. Ты будешь волен отправиться куда угодно на этой земле, где нет владений Цепешей и досягаемости Святого Престола, что, признаю, делает мир меньше, чем прежде, но это всё ещё мир.

Я снова перестал жевать.

— Если согласишься, — сказал он, — ты останешься в этом замке. Тебя будут кормить. Одевать. Тебе будут платить жалованье, которое ты, вероятно, не потратишь, поскольку тратить его здесь не на что, но оно будет накапливаться и будет твоим. Тебе дадут комнату с камином. Тебе дадут доступ к библиотеке, а она, скажу без скромности, очень хороша.

Он сделал паузу.

— А взамен ты будешь составлять компанию моей дочери.

Я ждал подвоха.

Подвоха не было.

Я ждал ещё. Меня вырастили и обманывали монахи и монахини, а потому я знал: подвох всегда есть, нужно просто быть достаточно тихим, чтобы его услышать.

Огонь щёлкнул. Четыре.

— И всё? — сказал я.

— И всё.

— Никаких аллигаторов?

На это он не ответил. Однако моргнул — очень медленно — и сказал:

— Что?

В этот день, в свои нынешние годы, я узнал, что у вампиров нет ям с аллигаторами.

— Вы хотите, — осторожно сказал я, — чтобы я сидел с ребёнком.

— Я хочу, чтобы ты стал ей другом, — сказал Влад Цепеш, Первый Убийца, Владыка Вампиров, человек с тростью, волчьим черепом и глазами, которые были старыми ещё тогда, когда Рим был новым. — Если сумеешь. Я понимаю, что этому навыку нельзя обучить.

Я посмотрел на огонь.
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